Mãe e filha
Mãe e filha chamam-se curiosamente Annie John, que é também o nome do romance onde ambas existem. Um livro da autoria da escritora Jamaica Kincaid, bastante conhecida (e já pensada muitas vezes para o Nobel da Literatura) lá fora, mas só agora lançada em Portugal com tradução de Alda Rodrigues. Kincaid, nascida em Antigua, caribenha e americana, ambienta a sua história nesta ilha, olhando para uma menina a crescer. Primeiro, vemo-la loucamente apaixonada pela mãe (que é trinta e cinco anos mais nova do que o marido, um construtor que já teve outras mulheres, mas a mais bonita de todas): acha-a linda, beija-a, abraça-a, a mãe é tudo para ela, embora também haja espaço para as colegas de escola, onde a pequena Annie é adorada e idolatrada, até porque é uma excelente aluna, e usa essa adoração como poder. Mas um dia chega a adolescência, como uma espécie de doença que atira Annie para a cama e a faz regredir inclusivamente no amor pela mãe, que não lhe dedica talvez o tempo e a atenção que a filha julgava merecer, até porque a vemos continuamente a lavar, cozinhar, estender roupa, ir às compras... E a descrição desse período tremendo de adaptação a uma nova condição feminina é realmente notável, raras vezes abordado de uma maneira pungente, que inclui mãe e filha num conflito mais silencioso do que gritado, mas grave e cheio de lágrimas. Vale a pena ler esta escritora, vamos acompanhá-la decerto noutros romances.

